Evasion

Toba, mer sacrée des Bataks

bre de l'imposante toiture d'une maison batak. Le
chef du village qui m'avait demandé de faire passer

® Pour les agences locales et les promoteurs

touristiques, le lac Toba — le plus grand lac vol-
canique du monde situé dans la partie nord de l'ile
de Sumatra, la mer sacrée des Bataks — est un

produit ». Pour les touristes qui le visitent en trois
ou quatre jours, c’est une étape. Pour ceux qui s’y
attardent quelque peu, c’est la découverte d’un peu-
ple qui ressemble a sa terre d’origine ou l'inverse...
Pour ceux que Jean-Claude Guillebaut appelle les
«rescapés de Freak Street», c'est le paradis de
I'herbe et du « pas cher donc on reste ». Pour moi,
qui y ai vécu plus d'une année, je dois avouer que
c'est un des endroits que j'aime le mieux au monde.
Mais cest aussi aujourd’hui une occasion de briser
des mythes, d’ouvrir les coulisses du voyage et
d’affirmer enfin que le plus « polluant» n’est pas
toujours celui auquel on pense...

U fond, c'était un pari fou : miser une confiance
renouvelée sur des visiteurs étrangers qui
avaient choisi Sumatra. Etait-ce vouloir re-

chercher la preuve du voyeurisme de notre civilisa-
tion, de la nuisance du tourisme ou de la possibilité
d'échanges entre le visiteur et le visité? Je ne
sais. Je ne sais, mais jétais fier parce que tout se
déroulait bien: les douze participants du voyage
qui passaient par Sumatra au cours de leur périple
en Indonésie avaient accepté de s'asseoir par terre,
sur une natte de pandanus tressé, déployée a I'om-
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avait manifesté l'envie de
nous entendre chanter... et nous chantions «cheva-
liers de la table ronde...». Les filles du village
étaient spécialement revenues des champs pour
accueillir le groupe et lui servir a boire des verres
de thé chaud aprés avoir changé de sarong. Une
petite féte, quoi!

J'avais consacré deux bonnes heures a la visite de
ce village perdu qui, par bonheur, avait échappé aux
prospections a caractére touristique. Deux heures
dont une et demie passée a bavarder avec les gens
(les Bataks aiment les palabres), boire le thé, faire
des échanges (surveillés !) et, enfin... photographier.
Et je m'étais méme permis de conseiller des cadeaux
du genre tabac, stylos a bille, parfums ou cahiers
que j'avais préférés aux billets de banque. Représen-
tant & Sumatra d'une agence parisienne qui propo-
sait de visiter des villages en dehors des sentiers
battus, je désirais répondre a cette publicité par
le respect de la proposition. Rencontrer ce village
et son chef avait été une chance. La premiere fois,
tout se déroula bien, et longtemps apres, les gens
m'ont écrit le témoignage de l'inoubliable souvenir
de la tasse de thé dans le village batak. Preuve
était faite que, méme en trois jours, on pouvait ap-
procher les gens, les respecter et leur apporter
quelque chose. L'expérience dura trois semaines :

des touristes chez lui,
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la plupart des adeptes de la découverte culturelle
bombardaient a l'aise, puis s'en allaient sans adres-
ser la parole aux villageois ni les remercier de leur
accueil. Le chef a préféré arréter les visites. Mainte-
nant, le village est retombé dans le réve que font
miroiter certaines agences au travers de leurs lignes
touristiques écrites.

Terrain contre brochure

visite des villages

Au programme est prévue la
I'lle de Samosir,

traditionnels bataks situés sur
en dehors des circuits habituels. La réalité traduit:
une excursion d'un jour sur les eaux du lac, I'ac-
costage a Samosir et trois endroits rapidement
visités. Simanindo : une enceinte en terre, une
rumah bolon (maison royale) devenue musée, une
ancienne pirogue et un grenier a riz. Un ticket d'en-
trée pour passer sous le portique et arriver dans
la cour en terre, accueillis par des welcome défor-
més. Quand le groupe est hollandais, ce qui est
synonyme de cherté, les musiciens entament une
mélodie rigoureusement traditionnelle : deux gosses
vétus a I'ancienne déchiffrent les gestes du manortor,
une danse de bienvenue, et puis tout le monde s’y
met, touristes et danseurs de service: on chante,
on se passe le ulos, I'écharpe batak, on rit, on paye.
On se quitte. Si ce sont des Frangais (qui transpor-
tent toujours un peu de leur morosité en voyage),
I'accueil est plus froid, les appareils crépitent davan-
tage et la visite est écourtée parce qu’évidemment
ils se rendent compte qu'il n'y a plus rien de tra-
ditionnel dans toute cette mise en scéne, et qu'une
fois de plus on les a « eus »... Deuxiéme étape :
Ambarita, ses tickets, ses mégalithes représentant le
siége d'une cour royale et une table d'offrande pour
les sacrifices humains. Ici, le guide insiste normale-
ment sur le coté anthropophage de la culture batak :
ca impressionne et ca fait rire. On ne sera pas
venu pour rien. Troisiéme et derniére station : le
village de Tomok, le plus visité et le plus proche du
lieu d'’embarquement Perapat, ville-marché et concen-
tration des infrastructures touristiques. lci, on joue
la carte antiquité sur fond de culture. Visite de tom-
beaux royaux : quand il y a affluence, on fait la file!
Les rois bataks ont bon dos (et la religion aussi)
a entendre les balivernes débitées a l'ombre du
banian, réputé pour étre aussi vieux que les tom-
bes... Puis c'est le temps «libre » consacré a
dépenser ses sous dans les échoppes ou les con-
naisseurs et ceux qui se font conseiller trouveront,
derriere les pacotilles destinées aux Australiens,
des articles intéressants. A cela vous ajoutez le
voyage en bus, un séjour fade & Perapat et la visite
rapide du village de Lingga, centre touristico-culturel
de I'ethnie batak Karo, et vous aurez une idée de
ce que la majorité des agences proposent aux visi-
teurs du lac Toba.

Culture défigurée

C'est a croire que la profondeur qui, parfois,
existe entre promotion et réalité est proportionnelle
a la distance qui sépare point de vente et endroit
visité. Le manque de connaissance, de contrdles et
de précision sont autant d'alibis employés par les
responsables. Sans compter ['éloignement, [|'exo-
tisme, le « métier » de I'accompagnateur et les con-
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ditions climatiques, facteurs jugés déterminants dans
I'acceptation de situations non prévues au program-
me. La petite ile de Tao, située en face de Sisma-
nindo, est un parfait exemple du maquillage de la
réalité physique des lieux. On trouve a son propos
des slogans du genre: «Louez l'ile de vos réves,
vous serez seuls a Tao pour découvrir enfin le
paradis ». En fait, Tao est une ile minuscule (quinze
minutes suffisent pour en faire le tour), inhabitée et
accessible a tous (de petites embarcations font la
navette depuis I'ile de Samosir) ; elle est dotée d'un
grand bungalow moderne dont les chambres sont &
disposition de non seulement des groupes, mais
également des particuliers, d'un tremplin de plon-
geon et de quelques pirogues. En haute saison,

Pour amateurs de clichés...

il arrive que des groupes s'y bousculent a I'heure
du déjeuner, adoptant tous cette attitude caractéristi-
que et dédaigneuse: « Mais bon sang! Que vien-
nent-ils faire ici ? ». S'il n'est ni honnéte, ni excusa-
ble, force est de reconnaitre que le travestissement
couramment admis par les agences (soucieuses d'un
bon déroulement) et par les clients (ils sont quand
méme en vacances !), s'accompagne souvent d'un
parti pris tendancieux: il s'agit d'isoler certains
aspects bien spécifiques d'une culture, de les au-
réoler d'une pub & caractére exotique et de les
livrer tels quels & la voracité des amateurs de sen-
sations culturelles. Du spectaculaire a gogo: au
lac Toba, I'accent est mis sur l'architecture tradition-
nelle, les mégalithes et l'artisanat local. Ce qui fait
dire aux voyageurs se déplagant brochure en main
que les Bataks n'ont plus rien de traditionnel, puis-
qu'ils emploient déja la téle ondulée en zinc pour
couvrir les toits de leurs maisons. Réflexe typique
des amateurs de clichés qui refusent aux habitants
des endroits visités I'accés au progrés, alors qu'eux-
mémes seront les premiers rouspéteurs a ['hotel le
soir si la douche n'est pas assez chaude... Affolante
escalade : dans le village de Lingga, les autorités de
la province ont décidé de détruire toutes les maisons
non traditionnelles et de remplacer le zinc par de la
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En haute saison, les groupes de touristes se bousculent...

fibre de palme. La promotion touristique ne recule
devant aucun sacrifice — dut-elle bouleverser toute
I'organisation sociale d'un village — pour satisfaire
la jouissance superficielle des voyageurs qui ne
cherchent pas a comprendre ce qu'ils fixent sur leurs
pellicules éternelles. Et dans le pays Toradja aux
Célébes : les marchands de voyage ont déniché le
filon des sacrifices religieux. Sur place, les représen-
tants sont a l'affGit de la moindre cérémonie: des
dizaines de buffles sacrifiés, de la chair morte en
tas et en kilos, du sang, beaucoup de sang: de
quoi assouvir |'appétit morbide des amateurs de
sensations fortes... Devrait-on redéfinir le mot cul-
ture ?

Tuk Tuk, une presqu’ile presque occidentale

La presqu'ile de Tuk Tuk mérite une mention
spéciale. C'est la qu'il y a dix-sept ans, se sont
installés les premiers voyageurs cherchant le repos,
la tranquilité et le calme. Au moment ou, a Samosir,
il était possible d'écouter le silence, de manger le
vent et de respirer le calme de l'air. Un sentier, des
gens qui marchent, le bruit des pas et des cérémo-
nies. Mais les années s'écoulérent... et la physiono-
mie de la presqu'ile a profondément changé. Depuis
quelques années — et principalement depuis qu'une
route en béton fait le tour de l'ile de Samosir —
c'est Tuk Tuk ou l'avénement des Australiens:
I'endroit est reconnu dans tous les guides pour
routards ou autres comme un des moins chers au
monde. On y dort pour 30 FB, y mange pour 50 FB
un menu a l'anglaise, et il s'en faut de peu pour
que les «buffalo steak » de Bali n'envahissent le
marché ! Marc Delforge, un jeune photographe belge,
nous apporte un témoignage brialant et sinistre a la
fois: «La moyenne d'adge des Australiens diminue,
nous dit-il, dans la méme proportion qu'augmente
leur nombre. J'ai rencontré sur un bateau un habitant
de Tuk Tuk qui faisait vivre toute sa famille du
commerce de la marihuana qu'il allait chercher dans
le nord de Sumatra... ». Autre témoignage, person-
nel celui-la : revenant & pied par la route de Sima-
nindo a Ambarita (25 km), j'ai rencontré, un jour, un
Australien qui vivait a Tuk Tuk depuis 3 mois sans
jamais I'avoir quitté : c'était la premiere fois qu'il
venait & Simanindo, sans savoir quoi visiter au
juste ; quand je lui ai annoncé les 10 FB d'entrée,
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On remplace le zinc par de la fibre de palme.

il a rebroussé chemin avec un air de dégout... Et
du coté des Bataks travaillant dans les quelque
30 losmen (petit hotel) de Tuk Tuk (en 1976, il y
en avait seulement 5), ils dénigrent leur langue et
leur origine, veulent tous parler anglais et ne
révent qu'a I'Occident...

Sombre tableau, me direz-vous! S'il est vrai,
pourtant, que le lac Toba et son ile Samosir ne
semblent pas échapper a la vocation que lui confé-
re la réputation de son charme physique et de
I'accueil des habitants, il est a constater que tous
ceux qui le visitent — qui que ce soit et quel que
soit le but fixé au voyage — y trouvent le compte
plus ou moins harmonieux de leurs désirs en vacan-
ces. Car a Samosir ou sur les rives du lac, il est
aussi possible de marcher pendant des heures ou
des jours dans une nature vierge, de rencontrer
des villages isolés ou I'hospitalité surprendra, et de
découvrir ainsi le caractére si particulier de cette
mer sacrée qui peut raconter a celui qui l'interroge
une certaine douceur de vivre...

Michel BRENT &

DETAILS EN VRAC

® Si l'on visite le lac Toba, il est bon de savoir
que, selon la tradition batak, on ne présente jamais
quelque chose a quelqu'un de la main gauche ; les
Bataks sont trés sensibles a cette politesse.

® Lac Toba: 1.100 m d’altitude. 450 m de profon-
deur. Chaud le jour et frais la nuit.

® Pas de maladies dans I'eau, mais par contre
beaucoup de poissons. Suggestions : le lkan Mas (pois-
son d’or) ou le lkan Mujahir frit 2 déguster avec des
feuilles de manioc cuites. Si un Batak vous propose
de manger du chien (ils en mangent fréquemment!),
s’enquérir d’abord de I’dge du canin, sinon vous risquez
de perdre des dents.

® Les balades en bateau sont un bon moyen pour
rencontrer des gens. lls sillonnent la totalité du lac et
visitent les différents marchés hebdomadaires.

® Une nuit dans un hdtel normal: 4 a 6.000 Rp
(soit 250 a 400 FB). Dans un losmen: 250 a 300 Rp,
et dans un hotel de luxe comme le Perapat Hotel ou
le Danau Toba Hotel, 8 2 10.000 Rp. Sur le lac, on
peut faire du ski nautique, louer des pédalos. On ne
mel signale pas encore la présence de planches a
voile ..
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